CALLEJEANDO SOLA

Medianoche pasada de un día cualquiera en Madrid. Las calles aún están mojadas por la suave lluvia que ha arreciado sobre la capital, la misma ciudad que ahora parece estar en completo silencio, como si el calor del tardío verano la hubiese sumido en un estado de profundo letargo.

Mis tacones resuenan sobre la acera, siendo ese constante “cloc, cloc, cloc” mi único compañero, mientras recorro los últimos metros que me separan de mi piso. Sin parar de andar, rebusco en los bolsillos y saco las llaves, lo que hace que desvíe la mirada.

Cuando la vuelvo a levantar, me asusto y un chillido sordo muere en mis labios. He creído ver una sombra cerniéndose sobre mí, pero la achaco a la titilante luz de una farola, que crea formas siniestras en las fachadas de las casas contiguas.

 

Por si acaso, agarro con fuerza la correa del bolso y apresuro mi paso, temiendo que los vecinos puedan despertarse a causa de los atronadores latidos de mi corazón.

A lo lejos, veo mi portal, escasamente iluminado por una bombilla que ya apenas alumbra. Compruebo que el coche de mi compañera de piso está estacionado, lo que significa que al fin ha llegado después de pasar una semana entera con sus padres. Lo familiar del inconfundible color naranja del Ibiza logra tranquilizarme, y me permito parar un segundo para recobrar el aliento.

 

Entretanto, logro distinguir en un banco cercano la silueta de dos hombres. El de la izquierda, más menudo, tiene en la mano un cigarrillo a punto de consumirse. Lo sé por las cenizas incandescentes, que destacan en la oscuridad. De su acompañante solo podría decir que tiene el pelo largo, casi rozándole los hombros. No les conozco y se me hace difícil asegurar sus edades, sus etnias o incluso el color de sus camisetas. Podrían ser cualquiera.

De repente, el que estaba fumando tira la colilla al suelo y fija la mirada en mí. Primero en mis ojos, pero después continua bajando, haciendo una radiografía de todo mi cuerpo. ACOSO SEXUAL CALLEJERO: Prácticas de connotación sexual ejercidas por un desconocido en espacios públicos (parques, estaciones de tren, vías peatonales...) o semi-públicos (centros comerciales, universidades...) que pueden llegar a generar malestar psíquico o social. Estas acciones no están consentidas por la víctima, y el acosador no suele tener interés real en entablar conversación con el agredido. https://es.wikipedia.org/wiki/Acoso_callejero

http://www.ocac.cl/testimonios-2/

Me siento incómoda, por lo que echo a andar apresuradamente de nuevo, todo lo que mis pies me permiten sin llegar a correr, pues no quiero que me sigan. Como si me hubiesen leído la mente, se levantan a la vez y mi respiración se acelera.

Ofendida

Acosada

Desprotegida

Denigrada

Indefensa

Amenazada

Quizá solo ha sido una casualidad y estoy exagerando, pero noto que los tengo detrás, a unos pasos. El vello de la nuca se me eriza, no sé si por los nervios o la adrenalina. Me digo que cuando llegue al paso de cebra que tengo delante, correré. Tardo apenas unos instantes, pero se me antojan los más interminables de mi vida.

No miro atrás, y al pisar la primera franja blanca, me precipito por la carretera, pudiendo pensar solamente en la seguridad de mi casa.

La ansiedad hace que no alcance a oír el pitido de un coche que se ha visto obligado a frenar en seco porque he cruzado con el semáforo en rojo. Sin necesidad de escuchar las palabras de la conductora, sé que está soltando improperios. Por si no me hubiese quedado claro, me saca la peineta y continúa su camino. Me giro temerosa, pero los hombres ya no están ahí.

Me quedo parada, mirando alrededor para intentar localizarlos. Sigo sin verlos, así que no pierdo la oportunidad y me doy prisa.

Estoy a 15 metros del portal cuando se me echan encima. El más alto se me pone enfrente, impidiendo que avance. No parece alguien en quien te fijarías yendo por la calle, porque ninguno de sus rasgos es especialmente llamativo.

- ¿Qué hace una chica tan guapa a estas horas por la calle? ¿Es que nunca te han dicho que pueden pasarte cosas malas si vas sola por la noche? –me dice sonriendo el otro hombre, que ha colocado su mano en la parte superior de mi brazo. 

- Perdone, tengo prisa. –Aparto el brazo, y me dispongo a rodearlos, pero se mueven conmigo, cortándome el paso.

- ¿A dónde vas? Ahora que nos estábamos haciendo amigos...

- He dicho que tengo prisa. –Me sorprendo de lo firme que suena mi voz, porque por dentro estoy temblando. Ellos son dos y bastante más altos y corpulentos que yo. Me invade el miedo, porque me doy cuenta de que lo único que puedo hacer es intentar huir, y si eso no funciona, gritar.

- Te veo tensa, guapa. ¿Por qué no nos vamos? Te aseguro que nosotros podemos hacer que te relajes. ACOSO SEXUAL: Situación en la que se produce cualquier comportamiento no deseado de índole sexual (verbal, físico o no verbal) con el propósito de atentar con la dignidad de una persona, generalmente creando un entorno intimidatorio, hostil, degradante, humillante u ofensivo. Directiva 2002/73/CE del Parlamento Europeo. https://es.wikipedia.org/wiki/Acoso_sexual#cite_note-:0-1

 http://www.ocac.cl/testimonios-2/ –dice, volviendo a poner su mano en mi brazo, pero esta vez apretando. El otro hombre también se acerca. Tanto, que noto su aliento en la coronilla. Siento que me ahogo, y por inercia, doy un codazo para hacerme sitio.

Choca con las costillas del hombre que tengo detrás. Solo ha sido un acto reflejo por la necesidad de espacio, de respirar mi propio oxígeno, de no verme tan vulnerable. Nada lo suficientemente fuerte para hacerle verdadero daño, pero basta para que me grite:

- ¿Pero qué coño haces, puta? –alza la mano hacia atrás y por encima de su cabeza VIOLENCIA SEXUAL: Acto de coacción hacia una persona con el propósito de que lleve a cabo una determinada conducta sexual. Se manifiesta mediante el uso de la fuerza física, psíquica o moral, que acaba por reducir a la víctima a una posición inferior para que se vea forzada a adoptar una determinada conducta sexual en contra de su voluntad. https://es.wikipedia.org/wiki/Violencia_sexual http://www.ocac.cl/testimonios-2/ como si quisiese darme un bofetón, pero yo no le doy la oportunidad, porque me pongo a chillar y salgo corriendo. El hombre del pelo largo se aparta cuando paso a su lado, probablemente por la sorpresa que le ha provocado el grito o por recelo a que alguien nos oiga.

Todavía llevo las llaves en la mano, y cuando llego a mi número, las introduzco en la cerradura lo más rápido que puedo. Noto el chasquido que indica que la puerta al fin está abierta, y entro en el interior del portal como un suspiro.

Cuando cierro tras de mí, me pego a la pared lateral, donde la luz de la luna no llega. Aunque se asomasen por los cristales del recibidor, no serían capaces de verme.

Me quedo ahí un rato, llorando de impotencia y miedo. No quiero arriesgarme a subir las escaleras, que sí que están bien iluminadas y se ven desde la calle. Pienso en lo que podrían haberme hecho ABUSO SEXUAL: Actividad sexual entre dos o más personas en la que no se cuenta con el consentimiento expreso de todos los participantes. https://es.wikipedia.org/wiki/Abuso_sexual   http://www.ocac.cl/testimonios-2/ si no hubiese logrado distraerles, y lo único que siento es rabia.

Furia

Resentimiento

Ansiedad

Dolor

Rencor

Degradación

Angustia

Ahora saben dónde vivo, porque estaban lo bastante cerca como para ver en qué bloque me he metido. Me pongo a temblar y noto cómo la humedad del ambiente se me ha pegado a la piel, formando una capa que me hace sentir sucia.

Estoy cansada, muy cansada, y lo único que quiero es llegar a casa.

Cansada de no poder andar tranquila por las calles.

Cansada de sentirme insegura en mi propio barrio.

Cansada de preocuparme por si la ropa que llevo es demasiado provocativa.

Cansada de las faltas de respeto que pretenden ser piropos.

Cansada de llevar las llaves en la mano "por si acaso".

Cansada de desconfiar de todos a los que me encuentro mientras ando sola.